紹介

初めまして、道元です。

昨日、僕は自分の未来が見えた。昨日、東京事変のライブに行ってきた。

13歳の時、僕は「SOFTBALL」というバンドをネットラジオで発見した。その時までの僕は特にやりたいことも、未来の夢もなく、何となく灰色の日々を過ごしていた。でも「SOFTBALL」を発見したら、鮮やかな色が灰に覆われた僕の生活に降り注いできたのだ。

これは凄い、と思った。これは素晴らしい、と思った。この音楽の意味を知るべきだ、と思った。そして、僕はバイトで貯めていたお金を全て一気に使い、SOFTBALLが発売した全てのCDを日本から輸入した。WARAWABEというシングルの最後に、「とこしえに」という曲が入っていた。その曲の響きが耳に入った瞬間、日本語を勉強しようと決心した。

周りの人からはよくいじめられていた。何であんな音楽聴いてんだよ、言っていること分からないくせに。SOFTBALLなんて大したことないんだぜ、あんなレベルのバンドなら山ほどあるんだよ。親にまで言われた。自分の国の音楽を聞けば?でも僕は既にSOFTBALLの音楽に魅了され、他のアーティストが聴けなくなったほどだった。1年くらいの間、僕は毎日SOFTBALLを聴き、日本語を自習していた。いつか、僕は日本でSOFTBALLのライブに行く。この夢を持つようになり、僕は鮮明な自分の世界を前進し始めた。

残念ながら、僕が15歳になった頃にSOFTBALLは解散した。当時の僕はほんの少ししか日本語が出来なくて、SOFTBALLのホームページに行っても解散したことしか理解出来なかった。僕は軽い鬱病に陥ってしまった。しかしここまで来たからにはさらに前へ進むしかないと涙をこらえ、日本へ行こうという気持ちを大学まで持ち続けた。

日本語を専攻することって、可能ですか?いやー、一応あるんですけどそうすると卒業後の就職機会はかなり限られちゃいますね。と、カウンセラーに数回言われた。そうなんだ……じゃ何を勉強すればいいでしょうか。ビジネスなんかどう?と尊敬していた先輩が僕に勧めてくれた。国際ビジネスを専攻したらきっと日本で働ける仕事がたくさんあるよ。そうかもしれないなと僕は思い、ワシントン大学の優秀なビジネススクールに入学するために、一年ほど経済学ばっかり勉強していた。しかしそのうちに自分の世界がもう一度徐々によどんできた。僕は本当にビジネスが好きなのか?と毎日思いつつ、重い足取りで授業に通っていた。僕ってビジネスマンになりたいのか?

二年生になり、選択科目として日本語を勉強し始めた。これだ。僕にはやはり日本語しかないんだ。そう確信してすぐビジネスの授業を全て落とした。親にも先輩にもかなり怒られたが、再び毎日が明るくなり、活気がどんどん湧いてきた。次は留学だ。流暢に話せるようになりたかったら、僕には留学が必要に違いない。そう思い、慶應大学の交換留学プログラムに申し込んだ。三ヶ月後、留学カウンセラーからOKサインが出た。

来日し、毎日一生懸命日本語を勉強した。それでどんどん話せるようになり、どんどん読めるようになった。ある日、僕は昔よく聴いていたSOFTBALLのホームページに行ってみた。すると、思い掛けない情報が目に入ってきた。秋茜、東京ツアー決定。

秋茜?というのは、SOFTBALLを解散した歌手が作った新バンドだった。SOFTBALLが解散してすぐ、彼女は秋茜を結成したということだった。もちろん、当時日本語がほとんど読めなかった僕には、それが分かる筈もなかった。ふとYoutubeで秋茜の音楽を聴いてみたら、一瞬にして中学校の頃の思い出に覆われてしまった。いじめられたことも、一人で机に向かって日本語を勉強したことも。そんな思い出がどんどん浮かんでくるうちに、慶應生である自分はあることを決めた。それは秋茜の歌手に感謝の手紙を書くことだった。

僕は秋茜のmyspaceにメッセージを送った。それが彼女に届くかどうか、そして彼女がそれを読んでくれるかどうか、僕には分からなかった。とにかく今まで抑えられてきた感謝の気持ちを伝えてみよう。13歳の自分にそう説得され、心のこもった手紙を送った。翌日、返事が来た。

東京に住んでいたその一年間に、結局秋茜のライブに10回も行った。どれも人生の絶頂のように感じられた。その上、バンドのメンバーと一緒に居酒屋に行ったり、一緒に違うライブに行ったりもした。僕が行った最後のライブで、秋茜は滅多に弾かない「とこしえに」を僕のために弾いてくれた。数回もSOFTBALLのあの歌手と話す機会があった。ある時、居酒屋で隣に座っている彼女に尋ねてみた。

「何で歌手になりたかったんですか?」

そして、彼女はこう答えた。

「昔から音楽が好きだったから自然な流れだった。最初の頃ファンが少なくて生活はきつかったけど、その数人のファンのために、音楽を作り続けていきたいなと思った。私は話すのが苦手なんだけど、もし音楽で人に感銘を与えられたらそれは私にとって幸せだ。ステージの上から盛り上がっているファンの姿を見るなんて、本当に最高だ。私の兄はサラリーマンで、姉はOLだよ。二人とも幸せな人生を送っているし、お金には全く困っていない。でも二人はケビンが書いてくれたあの手紙のようなものをもらったことはないんだ。私はあれを読んで涙が出るほど嬉しかった」

彼女にそう言われたら、僕は何だか現実を飲み込めない状態になってしまった。13歳の自分の夢の中を生きているんだ。そう気づくと、何をすればいいのか分からなくなってきた。僕は夢が叶ったんだ。今まで望んできたことは完璧に手に入ったんだ。これから、一体何をすればいいのか。人は夢が叶ったら、その後どうすればいいのか。どういう風に新しい夢を持てばいいのか。そんな味わったことのない奇妙な感情に覆われ、ものすごく不思議な気持ちになったのだ。

彼女の言ったことを長く、深く考えてみた。そして僕はその夜、作家になろうと決心した。彼女が僕に感銘を与えたように、彼女がほめてくれた僕の文章を活かし、この先の人生で力の限り色々な人に感銘を与えていきたい、と。

でもその時から僕は何回も自信喪失に陥ったことがある。僕には作家になれる才能があるのだろうか。外国語で小説を書くなんて、現実的な目標なのか。たくさんの人にほめられ、たくさんの人に笑われた。相当上手い、本当にへたくそ。日本人より上手い、小学生に負ける。どっちだ。僕の文は上手いのだろうか、下手なのだろうか。僕には出来るのだろうか、出来ないのだろうか。正直言って、昨日までそんな自分自身の声が邪魔してきたのだ。そして、昨日東京事変のライブに行ってきた。

僕はSOFTBALLが解散して半年くらい経ってから椎名林檎の音楽を聴き始めた。なんて素晴らしい音楽だ。と、誰もいない部屋で思わず呟いた記憶がある。今もSOFTBALLの音楽は僕にとって特別な意味を持っているけれど、やはり椎名林檎は少し違うんだな、と分かった。生まれて初めて「天才」という言葉の意味を知ったような気がした。慶應に留学している間には東京事変のライブのチケットを手に入れられなかったけれど、秋茜の天国を遊んで、それはそれで良かった。そして、昨日僕はついに東京事変のライブに行ってきた。

椎名林檎がステージに現れた瞬間、鋭いものがぐさりと僕の胸を刺したように感じられた。その後も、言葉じゃ説明出来ないくらい感動的な演奏だった。すごかった。とても感動した。やっばい。超楽しかった。こういった表現じゃ僕が昨日受けた感銘を全く伝えられないので、経験した演奏については描写しない。代わりに、自分が気づいたことについて、これから延々と書きたいと思う。この日記はここから始まるのだ。

人間というのは複雑なものだ。人間が欲しがるもの、人間が嫌うもの、一体なんだろう。人はそれぞれの希望を持ち、それぞれの方向に向かっていく。人間は幸せに引っ張られていくのか、それとも恐怖に押されて進むのか。人間はどうやって夢を持つようになり、どうやって人間は感動するようになるのだろうか。人生の意味ってなんなんだろう。僕はあの夜、秋茜の歌手と話しているうちに、他人にやる気を起こさせることが人生の意味だとつくづく思った。しかし他人を感動させるために、どれだけ自分の幸せを捨てなければならないのだろうか。

現実的には、日本で作家になるために、僕には誰よりも勉強することが必要だ。日本人より日本語が上手いって可能なんだろうか。もし僕が本当に作家になりたいのなら、これからは毎日目が痛くなるくらい勉強しないと無理に違いない。外国語で人に感銘を与えることって、最初に思っていたより随分難しいんだ。だから日本人をなめるなよ。芥川賞を目指しているのならお前は今より百倍くらい勉強しないと絶対に無理だぜ。これからは何年もかかるし。それでいいのか?全てを勉強に捧げてもいいのか?じゃなかったら、日本で作家になれると思うなよ。甘すぎだから。はっきり言って本当の作家に失礼だから。もう一度自分に聞いてみろよ。残っている人生を執筆に捧げてもいいのか。昨日までそんな自分自身のか弱い声を常に耳にしていた。そして、昨日東京事変のライブに行ってきた。

いいんだ。ステージの上に立っている椎名林檎を見つめ、ほんの一瞬にして確信した。この人のように、才能を尽くしたい。いや、この人のように、才能を尽くさなければならないのだ。全てを執筆に捧げてもいい。いや、全てを書くことに捧げるべきだ。既に夢を実行している僕だからこそ出来る。これから毎日死んだつもりで勉強してもいい。毎日涙が出るほど勉強しても、全然平気だ。僕はそうしなければならないからだ。あの時SOFTBALLに会ったのも、今椎名林檎の輝きが僕の胸を激しく刺しているのも、全てがそう示している。これは僕に与えられた使命だ。もうそういう風にしか考えられないのだ。

焼きついてよ、一瞬の光で
またとないいのちを
使い切っていくから
私は今しか知らない
貴方の今を閃きたい
これが最期だって光って居たい

昨日、声を限りに叫ぶ椎名林檎を見つめていると、初めて鮮明に見えた。僕は絶対に作家になるのだ。日本で作家になるのだ。それはまるで毎日太陽が空に昇るかのように、ごく自然なことのように思えた。僕は絶対に日本で作家になり、たくさんの人々を感動させるのだ。楽しい。これは楽しい!こんな気持ちは初めてだ!前より百倍くらい鮮やかな色が降り注いでいる。僕は虹色の滝を浴びている。まるで背中から翼が広がるように感じられる。まるで地面から飛び出せるように感じられる。汗が出るほどの落ち着けない気分なのだ。

今僕は東京事変の「生きる」という曲を聴き、最高に幸せだ。もう一回夢が叶うのだ。先ほどそう悟ると、久しぶりに日記を書きながら涙が溢れてしまった。

20 thoughts on “紹介

  1. 「夢がある」それだけで、もう、本当に素晴らしいことです。
    「生きてる」だけでも素晴らしいのに、その上に、更に。
    この日本では、毎日を平凡に幸せに暮らしている人がたくさんいます。
    が、私をはじめとして「惰性で生きている」かのような人も多いのが現実です。
    小説は芸術でしょうか?
    絵や音楽と違い、単純に感性だけの勝負ではないのでしょう。
    文字という左脳経由の船に乗せたドウゲンさんならではの感性が日本人の心、魂を強く殴りつけることができたら、あなたの夢は現実になります。

    貴方の文章は軽快で陽気でカラッとしてて、とにかく楽しいものであることは間違いありません。
    近い将来、貴方の書いた文字がネット上だけではなく、書店でも見つけられる日が来ると私は感じています。

    ありがとう☆

  2. Uniさん、

    嬉しい言葉、ありがとうございます。嬉しい限りです。
    まだ道のりがかなり長いと思いますが、毎日一生懸命頑張っています。
    応援、ありがとうございます。言葉で伝えきれないほど、感謝の気持ちでいっぱいです。

    必ず作家になってみせます。

  3. ドウゲンさんこんにちは。
    Lang-8を通じて偶然ここに辿り着きました。

    softballを初めて聞いた時に感じた気持ち 初期衝動 というやつですね。

    東京事変のライブを見て作家になろうと思った初期衝動、大切にしてください。
    それさえありゃあ、なんでも出来ます。

  4. よしさん、

    コメント、ありがとうございます。本当に嬉しいコメントでした。
    必ず作家になってみせます。
    応援、ありがとうございます。

    お互いに頑張りましょう!

  5. 私も、Lang-8からの経由でこの紹介文のページに辿りつきました。
    不安や周囲からの目を気にして、見失いかけそうになっていた自分の目標が また 明るく見えました。

    あなたの本が店頭に並ぶ日を心から楽しみにしています。

  6. マリノさん、

    コメントありがとうございます。本当に、嬉しいコメントでした。出版までの道のりはまだ遠いけれど、必ず作家になってみせます。応援ありがとうございます!

    お互いに頑張りましょう!

  7. お久しぶりです。

    仕事の昼休みに、ケビンのことを思い出して、
    ここに来てみた。

    月日は経っていることだけれど、
    その思い出を大切にしてくれている
    ケビンの気持ちを思うと
    昼休みなのに、涙が出ちゃったよ…。

    僕は今は病院や介護施設で、
    お体の不自由な方々の髪を整える
    仕事をしています。

    歳をとると、また涙もろくなるから
    気をつけな!

    タイトルが
    「日本で作家になったアメリカ人」
    になるまで、ずっと応援しているよ!

    またね!

  8. 自分もsoftballの音楽にふれて色々考えさせられました。特に戦争とかを歌ってる曲は、自分が沖縄に住んで昔から戦争の教育受けてたんですけど、softballを聞いて表面しか知らなかった戦争を自分なりに深いとこまで知って、自分に子供が出来たときに伝えたいと思うようになりました。音楽で世界を変えるのは難しいですが、音楽で人はかわれますよね。作家さんになったらどういうのを書くか今から楽しみにしてます☆

  9. ナカムラさん、お久しぶりです。

    嬉しいコメント、ありがとうございます!最高に嬉しいコメントでした。
    僕はいつまでもSOFTBALLと秋茜の音楽を大切にします。モエさんの言葉、一生忘れません。
    今自分が大分にいてこの夢を持っているのは、SOFTBALLと秋茜のおかげに違いありません。

    それから、僕が東京に留学している間に色んなことをしてくださってありがとうございました。あの時は本当にお世話になりました。生で「History」や「とこしえに」が聴けたのは最高に嬉しかったです。思い出す度に思わず涙が浮かぶほどです。あの経験を通して僕の考えががらっと変わりました。皆さんのおかげで、たくさんの人々に感銘を与えたくなりました。

    完成させるのにまだかなり時間がかかると思いますが、「カラハン湖の渡り」、是非楽しみにしていてください。

    心に強さ人に優しく
    母さんの味とこしえに
    高く高く舞い上がれ
    大空に咲く桜の花

    応援、ありがとうございます!必ず作家になってみせます!

  10. ぱけしさん、

    コメントありがとうございます。SOFTBALLを初めて聴いた時には、歌詞が全く分からなかったけれど、それでもものすごく感動しました。
    あとで歌詞を理解できるようになり、さらに感動して、色々と考えさせられました。本当に心にしみる音楽ですね。
    今でも、「とこしえに」を聴く度に鳥肌が立ちます。

    僕が書く作品は本当に不思議です。笑
    SOFTBALLの音楽のような凄いものは作れませんが、必ず作家になってみせます。
    もうちょっとしたら新作をアップしますので、お時間がある時にでも、また読みにきてくださると大変ありがたいです!

  11. 私も作家を目指しています。
    男性版ソフトボールのBANDが出てくる小説も書いたくらいw
    お互いにがんばりましょうね♪

  12. 初めまして。
    私は日本人ですが、きっと拙い文章になると思います。
    許してください。

    私も椎名林檎を愛しています。
    言葉で表せないほど愛しています!
    私の世界の軸です。
    東京事変の解散LIVEにも行かさせて頂きます。
    道元さんも行きますか?
    もし、行く予定ならすごく、嬉しいです。

    私は貴方の紹介文を読んで感動しました。
    私は16歳ですが、貴方のように意味のある人生を過ごせていないように思います。
    貴方のことを知って、私は心を動かされました。
    居ても立ってもいられぬ気持ちになりました。
    だから今、これを書かせていただいています。
    私は変わろうと思います。
    夢を見つけます。

    道元さん、ありがとうございます。

    もし、良ければメールを下さい。

  13. 唯菜さん、

    嬉しいコメントありがとうございます。嬉しい限りです!
    メールを送らせて頂きました。もし届かなかったら教えてくださいね:)

  14. 道元さん、こんにちは。
    あなたの文を読んでいると、まだ日本語がつたないかもしれないけど日本に対する情熱とか愛情がとても伝わってきました。
    私は語学として英語を勉強しています。
    私もあなたの情熱の負けないように日々精進していこうと思っています。
    よければメールでもやり取りしましょう(^^)

    応援しています。それでは。

  15. 亮介さん、

    コメントありがとうございます。嬉しい限りです!
    是非メールでもやり取りしたいです!良かったらメールを送ってください:)

    dogentricks@gmail.com
    それでは。

  16. はじめまして。
    iPhoneアプリの雑文集をDLしました。
    純粋に面白いと思えました。

    読み始めは、上手な日本語で文章を書けていてすごい!と思いましたが、次第に、その迫力に惹き込まれていきました。
    なんて情熱的なんだろう、と。

    あなたの書く文章は、人の心を動かせる力があります。
    現に、わたしはこうして感想を伝えなくては!と思ったわけですし。

    わたしは、ものづくりをする人間ですが、人のために作る、とか、誰かに楽しんでもらいたい、喜んでもらいたいという気持ちで制作をしています。しかし、何を作るにしても、根本にあるのは、自分自身を突き動かす衝動なんだと思います。
    雑文集を読んで、この人は本当に心の底から文章を書きたいんだ!というのが全力で伝わってきました。

    あ、わたしも椎名林檎が大好きです。秋茜もプレイリストに入れているので、好みが一緒!と思って嬉しかったです。

    今後の作品も楽しみにしています。
    応援しています。がんばってください:)

  17. miさん、

    嬉しい言葉ありがとうございます!すごく嬉しいです!!
    やる気が湧いてきました!!:D

    miさんはどんなものを作るんですか?良かったら教えてくださいね:)

    椎名林檎、最高ですよね:)秋茜も聴くんですか??すごいですね!!
    Softballも聴きますか?機会あれば是非「とこしえに」を聴いてみてください。最高に美しいです:)「WARAWABE」もすごくいいです:)

    あ、良かったら作品を友達に紹介してください^^無料リンク以下!
    http://itunes.apple.com/jp/app/za-wen-ji-i/id495493009?ls=1&mt=8

    応援ありがとうございます!必ず作家になってみせます!!

  18. 道元さんこんにちは◎

    私は、小学校の頃に聴いた洋楽がきっかけで英語を勉強するようになりました。

    道元さんの逆版ですね:)
    あの頃の衝撃は今でも忘れられませんし、今でも変わらず大好きなままです。私にとって音楽無しの生活は考えられません。

    しかし、道元さんの日本語のようにように英語が上手なわけでもなく、夢はあるけど目標にはならない毎日ですね。このWEBを拝見させて頂くまでは。
    私もやってみようと思います。
    出来ますね。生きていれば。

    そして、私たち日本の文化を好きになってくれてありがとうございます:)
    道元さんがもっと日本を好きになってくれますように。
    作家さんになれますように。

    お互い頑張りましょう!

  19. ABEさん,

    返事が遅くなってすみません!Thank you for the message!
    正に逆版ですね。面白いですね!^^洋楽は、誰が好きですか?M.I.A.を知っていますか?彼女は少し前からやっているのですが、僕は最近彼女の音楽にハマりだしました。独特で、最高にかっこいいです!良かったら聴いてみてくださいね。高いイヤホンで聴くべきです^^

    そう、一生懸命に頑張ったら、夢は必ず叶います。お互いの夢に向かって頑張りましょう!^^
    必ず作家になってみせます!:)

    これからよろしくお願いします^^

Leave a Reply

Your email address will not be published.

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>